鱼肚的发制 *** ,鱼肚的发法-生活-

鱼肚的发制 *** ,鱼肚的发法

牵着乌龟去散步 生活 36 0
在亲密关系里,女人替男人做这事,那就是在自虐呀

#秋日生活打卡季#同事小敏找了个男朋友,但最近总感觉对方有点不对劲。

跟对方打 *** ,会被掐断,给对方发信息,经常过很久才回,问就是刚才在忙。

甚至有时候跟对方约了见面,对方却总是临时放鸽子,说自己确实有事,实在忙不过来。

其他同事都跟小敏说这男生肯定有问题:

就算工作真的忙,总要吃饭吧,总要上厕所吧,这些时间都可以回信息,犯得着拖那么久吗?

一次两次 *** 不方便接也就算了,怎么可能次次都没法接呢?

但小敏不为所动,只是一个劲地给对方找借口:

“他现在是事业上升期,确实忙得脚不沾地,可能没注意到我的信息吧。”

“男人成天围着女人转成什么样子,有事情忙不是好事吗?”

“我相信他不会做对不起我的事情的,他肯定有不得已的苦衷…… ”

身边的人说她可能是被当了备胎,小敏始终不肯相信,只要男友说了句“对不起”,她马上又原谅了对方,还喜滋滋地说:“看吧,我就知道他肯定有原因的。”

直到有一次,小敏在路边偶尔碰到了男友,发现他正和一个女生勾肩搭背,亲密得很,小敏才不得不面对自己真的当了备胎的事实。

至此,小敏才发现,总是给男人找借口的自己实在是太傻了。

生活中,许多女生在恋爱关系里都有这样的习惯:

当男生做了让自己不舒服的事情,之一反应不是去沟通,去询问,而是先为对方找借口,帮对方开脱。

最近看到一位情感博主对此的评价是:“只要你为对方找借口,你就输了”,深以为然。

关系里,包容和理解确实不可缺失,可为何不要替对方找借口呢?

01

基于想象为对方借口,易被虐

在关系里,一遇到对方不能如己所愿,不能满足自己的时候,就大发雷霆,或者指责抱怨对方,这当然是不可取的。

但遇事还没弄清楚情况就为对方开脱,这些理由往往和真实的情况大相径庭。

就像同事小敏,虽然不去胡乱揣测怀疑男友是值得肯定的,但前提是她应该有客观的调查,或者坦诚的沟通。

可她因为害怕真实的情况太扎心,不敢去面对,只好自欺欺人,去找一些离谱的理由,直到不得不面对现实,才被迫面对生活中的重击。

像这样的女孩子不在少数,其实只要稍微一分析,就会发现男人那些借口中的漏洞。

再忙的男人也总能腾出一些时间,完全不回信息,不接 *** ,一定是有问题的。

哪怕你觉得去调查、猜疑对方有可能破坏关系,但至少可以开诚布公地讲明你的想法。

告诉对方,这样被敷衍,你会没有安全感,会感觉被对方忽视了,去正面面对你们的问题,有什么矛盾解决什么矛盾。

而不是由自己被想象带着走,刻意为对方开脱,而浪费了解决问题的机会,你们的感情当然不可能更进一步发展了。

02

替对方找借口,会压抑你的感受

前面提到的某位博主的观点:“为对方找借口你就输了”,点出了一个重要的点。

就是当你为对方找借口时,你已经把自己的感受放到了对方的感受之后,这就是你真正输了的原因。

由于社会对于女性的规训,许多女性更加执着于满足对方的需要,服务他人,看重他人的评价,从而很容易忽视自己的感受。

这也是为什么许多女性进入关系后,会感觉越来越丢失自己,越来越不像自己的原因。

你的坚持、喜好、底线,构成了你这个人独一无二的特点,而两个人的交锋必然伴随着矛盾和问题,是坚持自己还是为对方妥协,是站自己还是站对方,对我们来讲都是重大的考验。

而女生往往更加习惯于为他人着想,宽容、包容对方,却不知这其实是对自己的残忍。

就拿伴侣不接 *** 、不回短信一事来说,没错,对方有可能确实忙得顾不上搭理我们,但是你的不开心也是真实的,你感觉不被重视的感受,伴侣也是应该看到的。

你完全可以和对方沟通出一个不影响对方工作,又能安抚到你的方式,而不是为对方无限制地开脱,自己打碎了牙往肚子里咽,还做自我攻略:要懂事,不要给对方添麻烦。

为对方找借口,其实就是在变相提醒自己:不要生气,不要有情绪,对方有苦衷的。这何尝不是对自己的一种暴力镇压呢?

如果一段关系,必须要不断体谅对方,为对方找借口,同时不断压抑自己的感受,牺牲自己的快乐和自尊,这样的关系要来何用呢?

甚至我们几乎已经可以预测,在这段关系里,你很可能处在关系中的下位,过得压抑、憋屈,甚至气出身体疾病都是有可能的。

而真正健康的关系,是你可以非常自在地表达自己,有不爽、猜测可以毫不犹豫说出来。

大不了两个人热火朝天地吵一架,起码双方都能表达自己的感受,在摩擦中达成共识。

而做到这些,不需要任何人的借口,更不需要你为他找借口。

03

替对方找借口,会让对方变本加厉

男人跟其他女性暧昧也好,不回信息 *** 也好,屡次说话不算数也好……你以为他不知道他很过分,他会伤人吗?

不,其实他非常清楚这些做法可能带来的影响,也知道你可能会生气,但他依然这么做了。

两人在关系中,是时常有博弈的心思的。他进你退,他就会更进一步。

一些男人便是如此试探对方的底线,一步步击穿对方的底线,最后什么都干得出来了。

也有部分男人,压根不知道这样让你不爽,无意识地这样做了,可如果你没有任何表达,他们也会默认你是不介意的。

既然你不介意,他为何不更进一步呢?

为男人找借口,结局就是原谅对方。而原谅之后,就带来了底线的步步退让。

这是很多女生的误区,以为包容和宽容可以换来对方的感动,和对自己的珍惜。

可真实的人性远比想象中幽暗和残酷,没有底线的宽容更像是一种纵容:给对方进一步践踏你的底气和勇气。

等到对方越来越过分时,你就算找再多借口也无法为对方开脱的时候,你们的关系也就走到了尽头。

倒不如“丑话说在前头”,摆明你的立场,让对方知道怎样尊重你,善待你,把如何满足自己的同时,又能不侵犯你的底线问题抛给他,让他自己去处理。

而不是自己将一切揽头上,自己将坏情绪默默消化,并为对方找借口。

试想,如果一件事你没有丝毫意见,不会给他任何压力,他又能让自己开心,他为何不继续做呢?

很多人觉得,经营关系是一件很困难的事情。好的关系其实也没那么难,前提就是一点:尊重自己、珍爱自己。

别人怎么对你,都是你教会对方的。

当你首先尊重了自己的感受,再坦诚地和对方沟通,并且不怕失去一段不好的感情,在任何关系中,你都能相处得自在,轻松。

关系也会成为滋养你的养分,而不再是拖累了。

作者 | 止水 疗愈师,拥有中科院心理咨询师资格证,IHNMA 国际催眠师资格证,致力于探索人性的深邃与伟大。

本文的插画,任何网站、报刊、电视台、公司、组织及个人,未经授权,不得部分或全部使用。

切除 *** 后,“造口人”母亲半夜在客厅上吊自杀,被我发现了

“造口”是指患者罹患膀胱癌、直肠癌等重症疾病后,治疗无法保住膀胱、 *** ,医生只能在患者腹部开一道口子,截出一小节肠道,用于排便、排尿。在临床上,将这类患者称之为造口人。

数据显示,我国造口人的数量已超过100万人次,且还在以每年10万的数量在增长。

进行了造口手术的患者,无法控制身体排泄,需要在腹部24小时挂着造口袋来盛接排泄物,给患者的正常生活以及心理都带来了极大的影响。

一、母亲切除 *** 后,半夜在客厅上吊自杀

01、母亲大便不成型且便血,人急速消瘦

5年前,66岁的母亲频繁在半夜被腹痛疼醒,症状一般会在一个多小时后自行缓解。白天排便经常不成形,有时候还会便血,整个人也消瘦了一大圈。得知情况的我意识到不对劲,于是就带着她去医院检查,最终被确诊为直肠癌中期。

医生说,母亲的病灶距离 *** 仅有9cm,术中不确定可以保住 *** 。好在之一次手术的结果是好的,母亲的 *** 顺利保住了,术后恢复得也不错,于是我们决定不做化疗了,15天后我们带着她回家休养了。

02、手术后复发,肿瘤扩散,离 *** 只有3厘米

没想到仅过了2年时间,母亲的病情就开始急剧恶化,她的排便变得越来越困难,便血症状也卷土重来。去医院复查发现体内的肿瘤爆发式增长,肠道几乎被堵死了。

医生直接告诉我 *** 肯定是保不住了,这次的病灶距离只有3cm。此前其实我母亲有主动说起过造口,当时她说:“要是 *** 保不住,我就不活了。”

但这次我跟她详细说治疗方案时,她深深地看着我一眼后只说了一句“就按医生说的做吧”。

术后,医生在给我讲解手术过程中我根本听不进去,只问了一句造口是永久的还是临时的。得到了永久的答复,我人都傻了。医生宽慰我,没什么比命更重要,对于这个情况我也只能接受。

03、凌晨发现母亲准备自杀

第二次手术后,在医院住了一个月后我们就出院了,回家后母亲的进食明显减少了,也不愿意出门,害怕别人闻到她身上的味道。就算出门闻到怪味她也以为是自己身上发出来的。她是个十分爱干净的人,受不得身上有一点污秽,经常一天要换5次以上的造口袋,这导致她造口周围的皮肤完全红肿、溃烂。

还不仅如此,手术后还需要定期回医院进行化疗,化疗给母亲的身体带来了极大的副作用,发烧、呕吐、拉肚子等等。

有一天凌晨,那会我还没睡,我听到客厅一直有声响,持续了几十分钟,于是我就起床查看。结果看到了触目惊心的一幕。母亲穿上她最喜欢的紫色裙子,化好妆,在客厅挂了一根绳子准备上吊。母亲看见我后对我说了一句话至今难忘,就是“其实我还没下定决心。”

后来我们默契地不再提及这个事。我继续带我母亲去尝试新的抗癌药,但是她很抗拒,觉得没有尊严,竟然哭着下跪求我:“求求你,放过我吧!我不想治了,每天只知道吃喝、还不能控制拉撒的是动物,不是人!”

最后我也同意她的要求,不强求她接受治疗,希望她快乐得过自己想要的日子。

二、“造口人”并非羞耻的代名词

小李母亲就是百万“造口人”的一个缩影,肚子上多的那个口,就像一扇关不上的门。

人造的造口没有括约肌,所以无法控制肠道内的粪便排泄,随时随地都可能漏出来。即便是没有排便,肠道内的气体也可能将造口袋被灌满。不仅如此,造口周围如果没有清洁到位的话,周围的皮肤还会被粪便污染,出现红肿、溃破、发炎等异常表现,身上还会有一股难闻的异味

因此,很多人产生了极度自卑的心理,不敢出门,没有社交。有的人因为难以忍受长期带造口生活,而选择轻生。据武汉大学中南医院的一项调查结果显示,约有90%的“造口人”存在不同程度的心理障碍。其实“造口人”绝对不是什么羞耻的代名词。

广东省人民医院造口治疗师洪涛认为,只要患者掌握好自己护理的 *** ,手术后重返正常的生活状态是完全可以的。对于造口袋的更换频率问题,洪涛认为不需要每天进行更换。在没有发生渗漏时,一般3~7天更换一个即可。小便造口袋可3~5天更换一次,更好选择耐腐蚀性好的材质。更换造口袋的时间其实没有统一标准,主要是看造口袋有没有渗漏,以及周围的皮肤是否有出现红肿等异常。

三、不想被肠癌盯上,3个坏习惯尽早改

结直肠癌是导致 *** 被切的主要疾病之一。我国人口占世界范围的17%,但罹患结直肠癌的患者比例却达到了世界范围的31%。有专家预测,未来我国罹患肠癌患者的数量会超越肺癌、胃癌,成为“之一大癌症”。而肠癌的发生与长期不良的生活习惯之间有很大关系。

那如何预防肠癌呢?从改掉这几个坏习惯做起

1、抽烟、喝酒的习惯

吸烟人群罹患结直肠癌的风险会比不吸烟者高出1.27倍,且随着吸烟年限、吸烟量的增加,患病风险也会进一步提高。而酒精进入体内后会被分解成乙醛,该物质会直接损伤DNA链、诱发DNA突变,增加罹患癌症的风险。

2、“三高一少”的饮食

长期摄入大量高蛋白、高热量、高脂肪、低纤维的食物,会导致肠粘膜受到不良 *** 。且动物蛋白摄入过量,会让粪便内的致癌物甲基胆蒽含量上升,从而增加结直肠癌的风险。

3、久坐不动

长期久坐不动会导致胃肠道蠕动速度变慢,肠道内的一些有害物质会长时间停留,容易给肠粘膜带来不良 *** ,增加癌变的风险。

天津市肿瘤医院结直肠肿瘤科主任医师孔大陆提醒,日常出现排便习惯改变、贫血、便血、消瘦以及腹部肿块等症状时,要及时去医院进行肠癌相关检查。

此外,建议年龄>40岁、家族内有肠癌病史、罹患肠道良性疾病等高危人群,需要定期做肠镜检查。


参考资料:

<1>《手术后,一辈子吊着个“粪袋子”,“真想去死!”》.深圳卫健委.2019-08-05

<2>《结直肠癌发病率连年攀升,这些坏习惯要不得!很多人还蒙在鼓里…》.科普中国.2021-05-03

<3>《17岁男生查出肠癌晚期,手术机会也没了!医生一番话警醒年轻人!》.健康时报.2020-06-04

未经作者允许授权,禁止转载

一个宁夏小伙的缅北噩梦之旅

因为一位意外结识的老乡贺峰,宁夏的小肖(化名)和同伴等6人不幸被其骗到缅北从事诈骗活动。2021年4月,接到小肖家人报警后,当地警方立即上报,宁夏公安厅也之一时间联系对接云南警方解救小肖和同伴。

据宁夏警方介绍,经我国 *** 多方协调,2021年5月,贺峰在缅甸果敢的诈骗公司被缅甸警方查获,缅甸警方将小肖等6人从果敢地区成功解救。2022年7月,小肖等偷渡人员服刑期满后,被当地移民局移交至当地警察局,在宁夏和云南公安机关共同努力下,终于安全回到家人身边。

小肖在家里休整了一年多,才放下被骗至缅北的那段煎熬、恐怖的经历。和澎湃新闻(www.thepaper.cn)通话时, *** 那边不时有电钻、电焊的声音传来。踏实干活的时候,能让人少些胡思乱想,多些脚踏实地。

能从缅北果敢的诈骗园区里被营救出来的人是极其幸运的。小肖曲折、惊心动魄的经历或许也能带来一些警醒和启示。

2022年7月,来自全国多个省份的人在云南省临沧市火车站等待回家,他们都是从缅甸被解救回国的人员。本文图片均由海原县公安局提供

出手“大方”的老乡

小肖的故事发生于2021年的春天。

据公安部官网消息,这一年,电信 *** 诈骗已成为上升最快、群众反映最强烈的犯罪之一。只不过当时人们关于诈骗的认识更多在于如何防止被骗钱财,对个人被骗往境外从事诈骗活动这件事情,大多数人还没有听说过,也并不了解。

远离家乡外出打工的年轻人多会下载一些聊天APP用来打发时间,小肖也是。只是谁都不会料到,20岁刚出头的这一年,一场暗中谋划很久的阴谋正等他入网。

2021年2月,小肖无意在一款当时很流行的聊天软件陌陌里认识了一位同龄的宁夏老乡贺峰。因为都在外地打工,两人很快就聊了起来。贺峰问小肖,在福建的电子厂里打工一个月能赚多少钱?小肖回答三千多。

贺峰并没有绕圈子,他告诉小肖自己在云南这边的工厂打工,每个月工资一万多,请小肖到云南和他一起干,可以赚得多一些。

这么高的工资,对于任何一个学历不高、在工厂打工的年轻人都有足够的吸引力。再加上贺峰出手很大方,也让小肖相信了云南工厂确实工资高。

宁夏海原县公安局刑警大队副大队长李荣介绍,2021年3月至当年4月这一个多月里,贺峰通过支付宝给小肖转账有二十多次,每次100元至800元不等,共计6600余元。

这些时不时发来的红包有的是请小肖吃饭,还有从福建回到宁夏银川之后打车、住店的费用。

2021年4月的一天,在银川的小肖和几位朋友一起吃饭时,贺峰又打来了视频 *** 。 *** 里贺峰提到云南边境的工厂工资高,小肖的几位朋友听到后,便提出要和小肖一起到云南工作,贺峰自然爽快答应。贺峰不仅支付了小肖和朋友从福建飞往宁夏银川的机票,还为小肖在银川遇到的朋友共6人支付了银川至昆明的机票钱。

抵达昆明后的小肖和朋友在宾馆住了两天便有人来接他们了。来人开一辆商务面包车,拉着小肖和朋友6人出发。车只开了一天,到了晚上车又停在路边。小肖和同伴按照指示,不回头地跑向另外两辆车,这两辆车又将小肖和朋友拉到山上住了一夜。

接他们的人先是提出要收掉手机,随后又在副驾驶的座位上摆弄手枪。这种暗含威胁意味的举动让小肖和同伴不敢有什么反抗,此时他们已经明显感觉到了有问题。

第二天一辆货车又将6人拉到山下。下山之后,便由几位持枪的人,押着他们继续走了四五个小时的山路,快天亮时才和四辆接头的车碰面。

这时的小肖和同伴就算是反应再慢,也大概知道发生什么了。尤其是看到陌生的异国车牌,不一样的迷彩服,他感觉自己应该已经出国了。

缅北噩梦

2021年4月12日,是警方记录的小肖“偷越国境线”的日子。这一天于他而言也是不折不扣的人生噩梦。

公开报道显示,成功骗一个人去缅北诈骗园区,可以卖20万元到30万元。但2021年,小肖等被贺峰骗去的6人究竟算做多少“成绩”已不得而知了。

初到缅北的小肖发现,在缅北没有人会用真名。贺峰只是别名,其真名为马某林。小肖所在的诈骗公司老板名叫“飞鸿”。他还听说,飞鸿的保镖是一位有命案在身的人。这位保镖告诉小肖,贺峰计划将他们6人卖到另外一家公司,但是对方只给9万元,贺峰嫌太低便没卖。

小肖也很快便有了一个新名字:“可乐”。抵达园区后的小肖等6人被安排了任务并发了手机,他们要学习诈骗话术、流程,然后去骗钱。小肖也逐渐搞清楚了飞鸿的园区里,其主营业务是色播、“杀猪盘”和资金盘。

园区的日子非常辛苦。早晨9点起床,没有早饭。小肖和园区里的几十个人一起,到四合院里几间摆满电脑的工作室工作,直到第二天凌晨2点下班。中午饭是白菜、米饭,晚上也差不多还是白菜、鸡蛋、米饭。

如果喝水要到院子里的小卖部里买,一起去的有人吃不饱,也会在小卖部里挂账买火鸡面和鸡腿吃。

小肖自小在宁夏南部农村长大,那是一个曾经十分缺水的地方。在小肖看来,相比之下园区里的洗脸水“恶心得要死,是黄颜色的”。

初到园区时,老板对他们有威逼也有利诱。比如刚被骗去的之一天,飞鸿让贺峰去办公室拿钱,给他们买些好酒好菜,为他们接风。只是没过两天,贺峰便带着小肖和同伴们“参观”园区角落里的水牢,谁不听话就把谁关进去。

刚到园区,飞鸿安排手下把小肖他们的手机还给了他们。据小肖猜测,这可能是为了让他们安心在缅北干活的安抚手段。

就在手机发下来的那几天里,小肖称其抓紧时间联系了朋友、家人,让家人帮助报警救他。据他介绍,他用微信定位获得了自己在缅北所在的位置,是缅甸果敢东城华纳国际大酒店附近100米的一处四合院内,并把这个地址之一时间发给了家里。

接下来的日子则是煎熬的等待。

小肖和同伴是贺峰骗来的。贺峰就和小肖他们住在一间屋里,负责看管、“带教”他们几人。

在小肖看来,和先前线上表现的“大方”不同,线下的贺峰也彻底暴露了本性。这个真名马某林的宁夏老乡,吸毒之后经常发疯。

小肖记得,有一次贺峰吸完毒后,要求他们睡觉不能弄出动静。之后又拿着剪刀挨个戳他们。

2022年7月,从缅甸回国的贺峰(中)在临沧市火车站。

逃离魔窟,“老乡”伏法

2021年5月中旬的一天,是小肖一辈子也不会忘记的日子。

那天,飞鸿先一步知道了缅甸警方要来找小肖和同伴的消息。他们把小肖带到面前问话,问他是不是报过警,然后让手下殴打小肖。小肖回忆自己当时只能抱着头蹲着挨打,一群人打完他后,贺峰又单独把他拉到一个房间再打。小肖觉得自己那天要被打死了。

飞鸿怕和缅甸警方正面接触,便丢下了贺峰、小肖和同伴等7人,带走了园区其他的工作人员,并安排手下把小肖他们拉到后山活埋。

小肖回忆,好在缅甸警方及时赶到,即使飞鸿手下想活埋他们,时间也来不及了。

看到缅甸警方的车子开进了园区院子,小肖感觉到前所未有地开心。被骗到果敢后,小肖没睡过一个整觉,“心都是在肚子上的”。

据宁夏警方介绍,2021年5月,贺峰在缅甸果敢的诈骗公司被缅甸警方查获,缅甸警方将小肖等6人从果敢地区成功解救。组织者贺峰、偷渡人员小肖等6人因偷越国境被缅甸果敢当地法院判处有期徒刑6个月,6名偷渡人员中的海某龙因未满18周岁,被判处有期徒刑1年(其中在曼德勒学习教化至满18周岁)。

此后因为疫情隔离等原因,小肖、贺峰等回到临沧市已是一年之后的7月。

回国之后,贺峰拒绝承认曾在缅北从事过诈骗活动,并辩称其为自保,先后叫自己的亲哥哥以及小肖等人一同去缅甸救他。

而海原警方则通过调查锁定了大量证据。李荣回忆,2020年11月警方接到贺峰家属报案,称其在缅甸被绑架,并发来照片、视频。视频中的贺峰戴脚镣并被控制,向家属索要赎金救他。家属未听从警方劝告,卖了家里的一院房子,又举债凑了赎金。可钱打过去后,对方又继续要30万元,贺峰家里实在没钱,也就没有继续转钱。

海原警方又通过贺峰的 *** 购物记录等信息,判定贺峰在缅北果敢其实可以自由活动。

贺峰手机 *** 上的购物订单之一。

2022年7月,李荣和同事赶赴临沧市接贺峰等人返回海原。海原县公安机关调查发现,贺峰先后多次组织11人非法偷越国(边)境至缅北加入电信 *** 诈骗公司对我国境内人员实施电信 *** 诈骗活动,其行为触犯了《中华人民共和国刑法》第二百六十六条、第三百一十八条、第三百二十二条之规定,涉嫌诈骗罪、组织他人偷越国(边)境罪、偷越国(边)境罪,最终被依法判处有期徒刑5年。

贺峰现在国内服刑,而贺峰的亲哥哥如今究竟在缅甸哪里,就连他自己也不知道了。

如何抓住世界上更大的猫头鹰?

自然文学,因为涉及博物学知识,有一定的阅读门槛,在中国一直是个小众文学门类。然而过去三年,越来越多人开始接触、喜爱自然文学,在封闭受限的生活中想象远方的旷野,抚慰自己的精神。

出版人们也敏锐地捕捉到这一点,更多自然文学作品被引进、再版:《海鸟的哭泣》《游隼》等等。在这波作品中,有一本书气质独特:《远东冰原上的猫头鹰》。它本是野外科考记录,却被作者写成了一部荒诞、好笑又浪漫的了真人秀剧本。

《远东冰原上的猫头鹰》,<美>乔纳森·斯拉特 著,任晴 译,光启书局 | 上海人民出版社,2022年10月。

乔纳森·斯拉特(Jonathan C. Slaght),美国德鲁大学学士,明尼苏达大学硕士、博士,野生动物保护协会(WCS)俄罗斯与东北亚地区协调员。他的研究项目是毛腿渔鸮、东北虎等濒危物种,并协助WCS调研从北极到热带地区的东亚—澳大拉西亚飞行路线上的鸟类保护活动。

斯拉特目前是世界上研究毛腿渔鸮的重要专家之一。当他还是个观鸟新手时,他偶然遇到了地球上颇为神秘的一种鸟类,它比他所知的任何一只猫头鹰都大,看上去就像一只长着羽毛的小熊,这便是世界上体形硕大的猫头鹰——毛腿渔鸮。随后,斯拉特开始了为期五年的调研之旅,在俄罗斯东部茂密偏远的森林中寻找这种巨大而神秘的生物。也开启了一段啼笑皆非的科研旅程。

渔鸮是什么?

凌晨三点,一个念头反反复复盘旋在斯拉特的脑子中:“我在这做什么?”

“我这辈子都抓不到一只渔鸮,抓不到渔鸮,就写不了论文,我肯定拿不到博士学位了。”

“这太糟糕了,这太糟糕了。”

斯拉特此时正躺在一顶帐篷里,全身都在睡袋中裹得严严实实,只露出鼻尖呼吸。呼出的水蒸气上升到帐篷顶部,凝结成冰霜。在睡袋里,他正紧紧地抱着一个无线电接收器,机器贴在胸口,免得电池因低温而迅速耗尽。接收器一直发着低沉的“呜——呜——”的白噪音,一刻不停。帐篷里还睡着另一个1米83身高的成年男人,是斯拉特的野外助手,俄罗斯人谢尔盖。两个人只要有谁稍微一移动,头顶的冰霜就会下雪一样落下,掉在他们的鼻尖上。

帐篷外,是零下30摄氏度的滨海边疆森林,在附近一条河的河岸上,二人白天放了一个套索陷阱,用来捕捉毛腿渔鸮。

毛腿渔鸮,是世界上更大的猫头鹰,生活在俄罗斯大陆和中国东北部,以及日本的北海道。这种猫头鹰站着像一个消防栓那么高(71-77厘米),体重有2.95到4.6公斤,打开双翼,翼展足足有2米。

这也是一种极其谨慎的鸟。在冬季,渔鸮总是找到没有冰冻上的河面,蹲守在河岸上,看见鱼时瞬间扑进河里——斯拉特布下的陷阱,就是希望能套住渔鸮,给它们戴上仪器再放飞,收集科研数据。

冰原上的猫头鹰。图片提供:乔纳森·斯拉特。

已经四五天过去了,两个人一只渔鸮都没抓到。无线电接收器夜里怪异的静电声让人紧张,每次出现瞬间的干扰声,他们总会一哆嗦。两个人随时准备好,一接到捕捉信号,就立刻跳起来,从营地滑雪赶到河岸边。长期精神紧张,让人睡眠不足,更严重的是会精神失衡。

在2022年出版的《远东冰原上的猫头鹰》一书中,前半本几乎都是这样徒劳无功的尝试,作者乔纳森·斯拉特(Jonathan C. Slaght)是美国人,在野生动物保护协会(WCS)工作,是俄罗斯项目的首席科学家,在2006年到2011年,他是美国明尼苏达大学的野生动物保护方向的博士生,研究项目是在远东的渔鸮。在斯拉特之前,关于毛腿渔鸮,科学界的信息非常少。

渔鸮像是远离尘烟的隐士:

“它们喜欢住在腐朽的巨树树干上,这种老龄树几乎要花上百年才能长这么大,又要花几十年才能腐朽出断面和空腔,方便做窝。”

“渔鸮以鱼虾、蜥蜴、青蛙等为食,渔鸮会找到全年无冰的河段,在冬季也能抓捕到新鲜的鲑鱼。一对渔鸮会守卫这样的资源,防止其他渔鸮抢夺。”

这种珍稀的大鸟全世界约不到2000只。

俄罗斯的渔鸮每两年才会繁殖一次,一般只喂养一只幼鸟。

当雌雄渔鸮开始二重唱时,因为声音低频,很多当地人都听不出来这种叫声,总以为是风声,或者被其他环境音吸引走注意力。很多当地居民,终其一生都不知道,自己的村庄外就有这种稀世的猫头鹰存在。

——以上这些信息,都是斯拉特读博士期间调查清楚的,在他之前,关于这种猫头鹰的科研信息几乎是空白。

斯拉特和猫头鹰。图片提供:乔纳森·斯拉特。

但在调查的初期,这些全都是未知信息。斯拉特的野外的调查每次持续两三个月,他和俄罗斯本地的几位野外助手合作,开着皮卡车,带着滑雪板进山,看起来就像一群伐木工人。

出发时,车上会带一大袋子土豆、大米、意大利面,一整个车轮奶酪,遇到助手谢尔盖在森林里的老熟人,就跟他们补一点肉。有时候谢尔盖说:“我去调查一下渔鸮猎物的密度。”大家立刻心领神会:谢尔盖去钓鱼了,钓到什么,这几天大家就吃什么。

至于绿叶蔬菜,冰封的荒野上不存在这种东西。如何补充维他命C呢?洋葱和番茄是一种途径,除此之外,斯拉特吐槽:“啤酒里有吗?如果有的话,我们靠这个摄入维他命C。”

在24岁那一年,美国年轻人斯拉特人生中之一次见到渔鸮。那是2000年,他在俄罗斯的一个村庄里做“和平队”志愿者,每天教小朋友学英语。

一个周末,他去徒步时,看到半空中的树枝上有一只大鸟,一发现人,大鸟立刻飞走了。

他用一种风趣的笔调描写渔鸮给他的之一印象:

“它显得过于庞大和滑稽,根本不像一只真鸟,仿佛有人匆忙中在一头一岁的熊崽身上粘了把羽毛,然后把这只呆兽支到了树上。”

六年后,博士生斯拉特开始捕捉渔鸮,好给渔鸮佩戴检测设备,统计活动数据。他捕捉渔鸮的工作遇到了远远超乎想象的困难。此前他已经做好了周密的计划,也在野外找过渔鸮的栖息地,但真去捕捉时,他才意识到,身处在远离人烟的丛林中,人的心态会异常脆弱,他总是不停地质疑自己:

“我又浪费钱,又浪费时间。天这么冷,我为什么要抓渔鸮?”

啼笑皆非的俄罗斯生活

《远东冰原上的猫头鹰》是一本超出阅读经验的作品。它当然属于自然文学,但你又可以看成是一部纸上真人秀——一个美国博士生,到俄罗斯边疆,在与世隔绝的环境中和伐木工与看林人来往,这里面的文化冲突演变成意外的精彩故事。

斯拉特有一种讲笑话的天赋,他总是不动声色地描绘场景,很少抒情和感叹,等着读者反应出一声声爆笑。

在俄罗斯,斯拉特很快发现,只要一瓶伏特加上桌待客,不喝到底朝天就别想拿走。有些伏特加酿酒厂甚至不给瓶子安盖子,而是用一层薄薄的、容易刺破的铝箔——要盖子又有何用?瓶子要么是满的,要么是空的,两者之间用不了多长时间。

因为会俄语,并且也是个高鼻深目的壮汉,斯拉特总是被当地人之一反应认成是俄罗斯人,他学会了尽量少聊天,好尽可能晚地暴露自己是美国人,免得被拉住灌伏特加。但如果对方非要喝,斯拉特不想冒犯人,也不得不跟着喝点。

有一次是例外,有个深夜,他和同事们刚刚成功捕捉到一只渔鸮,恰好遇到两个汽车抛锚的年轻人。年轻人走了一路,已经冻坏了,爬到调研的卡车里,把一瓶2升装的95%浓度乙醇匀给大家喝。

为了庆祝调查成功,现场每个人都兑水喝了不少,只有一个善饮的队员,喝了两杯就反常地停下了。

第二天几乎所有人都头疼到炸裂,除了那位队员。这是他才讲出没继续喝的原因:“那不是用来喝的乙醇,你没喝出来?那是低档玩意儿,用来搞卫生的。”队员耸了耸肩:“我以为你知道呢,只是不在乎罢了。”

安德烈·卡特科夫和斯拉特庆祝2009年鱼鸮野外季节的结束。图片提供:乔纳森·斯拉特。

斯拉特总是自嘲是“敏感的西方人”,他警惕地发现,队员谢尔盖过于相信一个铝制的冷藏箱,认为一切放进去的食物都不会变质,哪怕香肠上已经生了霉菌。而斯拉特本人的卫生习惯恐怕也不太好,一大早解剖完死青蛙,就用同一把小刀直接切面包吃,最后坏肚子疼得受不了。他必须频繁套上雪裤,跳下卡车,痛苦地奔向灌木丛中的露天便坑,逗得所有队员集体窃笑。

在最早抓渔鸮屡屡失败时,斯拉特和谢尔盖,正借住在一个森林中隐居者的家里。这个隐居者叫阿纳托利,57岁,是个怪人。刚住下的之一晚过去,阿纳托利就问他们:昨晚小矮人有没有挠你的脚心?

在远东荒无人烟的森林里,遇到这样神秘的怪人,似乎也是理所应当的事情。研究者们和阿纳托利生发一种特别的、相依为命的友情。研究者们提供食材,阿纳托利帮他们做饭,帮他们整理出做研究的干净房间。套索迟迟没有动静时,每个人都精疲力竭,阿纳托利也加入到工作里,监视发射器信号,好让他们多睡一会儿。

斯拉特很认真地写下了阿纳托利的生活:他喜欢没完没了地重复同一个词,比如整整一早上反复絮叨“小煎饼”“小煎饼”“小煎饼”;他认为埃及人用悬浮技术建造了金字塔,世界上的三角形有神秘的含义;他相信山是空心的,地下12米住着仙人。

阿纳托利说,抓不到渔鸮,是因为你们的能量场太差了,或许你们应该放弃。

阿纳托利说,如果猫头鹰想被你们抓住,你们就能抓住。

这些神经兮兮的表现,放在独自隐居的安静森林里,显得也没那么奇怪。

沃娃·沃尔科夫(Vova Volkov)的小屋,这是两者中比较好的一个,摄于2008年。图片提供:乔纳森·斯拉特。

事实上,作者渐渐拼凑出阿纳托利的经历:在1970年代,他曾经是一名苏联商船队的水手,做过克格勃的线人。后来因为跟一些狠角色搞交易不成功,在林子里躲了十多年,他的左手小手指缺了一节。

斯拉特很理解阿纳托利的隐居,采访中,斯拉特向我们解释,这些森林深处的独居者,正住在世界上最偏远的地区之一了。能被这种环境吸引的人,大概有自己想远离人群的原因。“而且,他们跟我们就是不一样的——他们没有那么多便利的生活基础设施,如果一辆车被困在河里,没有救援服务,他们得自己把车搞出来。如果饿了,这些人就得自己去钓鱼或者去打猎。”

“如果要在这种地方真正生存下去,你必须更勇敢、更大胆。”斯拉特说,那些奇怪行为,看多了也就见怪不怪了。

科研小队后续抓捕渔鸮的工作越来越顺利(不管这是因为技术手法的改进,还是因为渔鸮突然愿意配合了),斯拉特注意到,每当研究有进展,阿纳托利反而闷闷不乐,因为客人们很快就要走了。

“每当阿纳托利感到我们要走时,就会变得更加疯癫。”斯拉特远比外表看起来更情绪细腻,他详细写下阿纳托利那些大声、急迫喊出的民科言论,那些言论读起来都非常疯癫,但斯拉特在书中替他开解:“他(阿纳托利)的信念根深蒂固,但和人分享这些想法的机会却很少。把他一个人留在森林里,我心有不忍。”

自然保护与自然文学

鱼肚的发制方法,鱼肚的发法-第1张图片-

今年7月,我们在北京见到了斯拉特本人。他刚刚从蒙古国考察结束,抵达北京。在新冠疫情之前,斯拉特最后一次来中国是在2018年3月,到河北衡水参加“青头潜鸭保护国际研讨会”——青头潜鸭是一个中国华北特有的鸟种,目前种群是极危状态。

斯拉特如今的工作是野生动物保护协会(WCS)俄罗斯与东北亚地区协调员,研究项目是毛腿渔鸮、东北虎等濒危物种,并协助WCS调研从北极到热带地区的东亚—澳大拉西亚飞行路线上的鸟类保护活动。

乔纳森·斯拉特还有一个身份是:目前世界上研究毛腿渔鸮的重要专家之一。

2008年,斯拉特和一只腾格姆猫头鹰在一起。他觉得这只鸟像一个看起来很严肃的纸杯蛋糕。图片提供:乔纳森·斯拉特。

为什么会选择渔鸮呢?斯拉特的答案令人意外地坦诚,原因有两个:

之一,猫头鹰在美国认知度高,好找研究经费——硕士阶段他研究鸣禽,比如莺类和鹟类,毕业论文写的是伐木对俄罗斯滨海边疆地区鸣禽的影响。但这项研究非常难筹款——他试过在美国找赞助,但美国没有人关心地球另一端的什么鸣禽。而猫头鹰显然更讨人喜欢。

第二,猫头鹰的生存环境好——这是一种相对的“好”。在博士项目开启前,他曾经在渔鸮与白头鹤这两种鸟类之间犹豫。选择研究物种,就像是一种赌博,这两种鸟的有效观察记录都非常稀少。

在做最终决定之前,偶然一次在俄罗斯的沼泽区徒步,斯拉特遭了大罪,他不停地滑倒在泥巴里,全程都被一团团咬人的小飞虫围绕,每当他被一个湖泊、一片水域拦住,刚刚甩掉的小虫子又追上来了,不停地咬他的嘴唇、眼睛、耳朵。

“徒步后,我回去继续研究白头鹤的材料,等等,白头鹤就是在这些泥塘里生活的?我可不想再回到这些地方了。”

从2006年到2010年,斯拉特在俄罗斯度过了四个野外季,他和队员们在渔鸮身上装上无线发射器和GPS(全球定位系统),又经过再次捕捉,采集回这些装备,用数据分析整理出渔鸮去不同位置的统计概率,总结出渔鸮更佳的栖息地。再对比出,哪些区域已经受到保护,哪些正被人类活动威胁。

出乎预料的是,斯拉特并不反对当地的伐木:边疆地区很多居民就靠伐木生活,整个村庄的成年男女,都在伐木公司里讨生活。当地是用间伐,某种程度上,反而有助于野生动物——森林的树冠如果非常茂密,下层就很少有丛林生长。选择性地伐木,可以清理部分树干,让更多阳光投射到地面,这可以促进植被生长,让更多鹿、狍子等进入。

“我认为,伐木带来的更大伤害,其实是修路。伐木公司修的路,也会让普通人进山更方便。人们进山去偷猎、采蘑菇,在山里露营时生火,这种篝火很容易失控并烧毁大量森林。”

一种更实用的保护策略是,与这里的伐木公司合作,关闭伐木道路,让普通人进不了保护区。自2015年以来,当地已经关闭了十几条伐木道路,形成了约5万公顷的事实上的保护区。这对渔鸮、对东北虎,都是非常实用的保护手段。

而斯拉特个人调研的经历,被写进了这本《远东冰原上的猫头鹰》中。英文版在2020年首次出版,立刻就获得了大批美国图书界的奖项,2022年翻译成中文后,在豆瓣上已经有8.8高分。

所有这些生动的、令人发笑的细节,都是斯拉特在十几年前一笔一笔记下的。在做研究时,斯拉特刚刚开始尝试写作,这种写作冲动科学家中并不常见,他还是有两个解释。

之一个答案是务实的。斯拉特如果想给自己的研究找资助,就必须吸引外界的关注,“我会尽力把这项研究讲得更像一个故事,而不是像大多数人那样,写一个无聊的科学论文。”这个 *** 显然很有效,“那些感兴趣的人给了我资助,虽然不多,但他们会年复一年地给我一些。”

第二个答案是浪漫的。还在谈恋爱时,斯拉特要给女朋友凯伦写信。当站在悬崖上俯瞰日本海的日出,他想,自己该怎么描述这个浪漫的场景呢?他不想用“太阳升起”“巨大的陆地”这种说法,他开始尝试写更美的句子,比如“太阳从日本海中诞生”。

这里曾经有一个渔鸮的巢,但是在暴风雨期间,河流决堤,锯断了森林....当水退去时,它在山谷中留下了一道伤疤,在过去是杨树和松树生长的地方,留下了一条宽阔的砾石和石头。图片提供:乔纳森·斯拉特。

在《远东冰原上的猫头鹰》这本书的扉页,我们看到了这种尝试的结果:“献给凯伦”——如今他们有两个孩子,正幸福地生活在明尼苏达。

回到开头,在2006年的冬天,未婚的、刚刚开始博士研究的、还没抓到任何一只渔鸮的斯拉特,还不知道自己的未来是什么走向。每天晚上回到营地,在大冬天的帐篷里,跟几个壮汉挤在一起,当时还没有智能手机,即便有,森林里也没有信号。唯一能做的就是听着枯燥的无线电声吱吱作响。

此时斯拉特会戴上耳机,播放音乐,给自己营造一个不用说俄语的虚拟空间。他开始在笔记本上记录今天的故事。他会写下:2006年4月10日,到达小屋。开始描述这段经历。并把身边队友的事情记下来。

每次遇到稀奇古怪的遭遇,斯拉特都环顾四周,发现俄罗斯合作者们当作很平常。斯拉特选择独自把它记录在本子上。而当到达一个新地方,比如一幢小屋,他会里里外外给小屋拍照,详细记录下大量细节。

等到回到有 *** 信号的村庄,斯拉特整理出简报,开始发送给自己的朋友、家人和研究的资助者。每隔几周,远在大洋彼岸的收信人就知道,哦,他又遇到一只猫头鹰,哦,他掉进了河里。这种近似于鸿雁传书的传统方式,帮斯拉特找到了研究资金,也变成了他未来的写作大纲。

多年后,等开始要写一本完整的书,斯拉特打开小屋的照片,重新在笔记本和简报中里找出故事,重新开始完整地描述,就像自己刚刚抵达那里一样。

我们由他的笔记,带回到这个人迹罕至的滨海边疆世界里,现实中,这里的树木变为北美地区的木地板;这里的海域出产的海鲜销往整个亚洲。这片区域正显性地参与着整个世界的运转。

在斯拉特的笔下,这里还有隐秘的、古老的另一面,森林的隐士正在科学家的帮助下继续繁衍:

“当条件恰到好处时,站在森林中,我们就能听见鲑鱼捕手——渔鸮的叫声,它像社区宣传员一般宣告着:滨海边疆区的荒野仍在。”

选择研究渔鸮是

一场豪赌

以下为访谈:

新京报:你博士研究刚开始时,有没有意识到失败概率会非常高?因为很大概率上,你可能未来五六年都找不到,或者抓不住渔鸮,根本写不了博士论文。

乔纳森·斯拉特(以下简称斯拉特):观察应该是可以的,因为我之前已经自己见过一只了,我确定我可以观察到。

但抓住渔鸮是另一回事了,非常难。它们非常谨慎,非常难以接近,很多次它们都闪现后飞走了。当我们靠近它们100到150米内的距离,常常能看见一个灰色的身影迅速飞走了——这就是你能看到的一切。

研究渔鸮当然是一场豪赌,因为我必须要收集研究数据,如果写不出论文,我就拿不到学位。我在之一个调查季的时候,曾经想过,研究渔鸮是不是个糟糕的决定。

新京报:你的自然写作受哪些作家启发更大?

斯拉特:我一直认为鸟很有趣,是Bernd Heinrich(贝恩德·海因里希,他的著作中文版有《博物学家眼中的世界 : 海因里希自然观察笔记》《生命的涅槃》《冬日的世界》《夏日的世界》)的书让我明白这一点。因为他是一名教授,在他的书中,他讲到带研究生一起去森林,他们就住在森林里,观察鸟类,描述鸟类。我就想,原来观察和描述鸟类还可以是一种工作?正是他的书让我真正意识到我对鸟类的兴趣并不仅仅是一种爱好。我可以把它当成一种职业。

新京报:《远东冰原上的猫头鹰》这本书完整记录了你心态的变化:从一个热情的自信的博士一年级学生,到不停被打击,很多人意识不到这个心态的变化过程是值得记录的。你什么时候发现自我的转变也很重要,是值得写的?

斯拉特:有一位我非常喜欢的作家,叫弗拉基米尔·阿尔谢尼耶夫(Vladimir Arsenyev),他是一位俄罗斯探险家。在上个世纪早期,也就是120年前,有很多人写这种野外探险故事,比如写猎人出去打猎,发现了熊,如何射杀它,猎人很勇敢。但我喜欢阿尔谢尼耶夫写的,因为他对发生的事情非常诚实。他会说,“我想猎熊,我想射杀一只熊,它差点杀了我,太可怕了。”他会描述那种射杀一只熊时一片混乱的场面,熊向他冲过来,他摸索着,独自一人。他想说什么就说什么。他完全可以撒谎,他可以说,我出去射杀了熊,我是个强壮的男人。但他表现出真实的脆弱,我觉得很令人钦佩。当我写这本书的时候,这一点一直困扰着我。我想展示科学研究的困难、困惑和挣扎。

新京报:对很多像你这样的科学研究者来说,像这样写作很难吧?

斯拉特:对我来说这并不难。这就是为什么我的同事会说,我不是一个好的科学家,因为我更喜欢人。而且我认识到,为了动物保护工作,我必须与人们交谈。我看到了其中的联系。当我做演讲时,我尽量不使用非常专业的科学语言,因为我想让人们明白我在说什么。而我的一些同事发言时会说一些没人能理解的话,因为科学术语太专业了。我就是这么做的。我只想说我做了什么。但是那些讲者和听众之间有一堵墙,他们也不会在意别人是否能听懂自己说什么。但我很在意这点,这是我一直在努力做的事情,确保我说的话被理解。

新京报:当地人怎么看渔鸮呢?是喜欢,还是厌恶?关于渔鸮,本地有什么奇特的故事和传说吗?

斯拉特:实际上绝大多数本地人都不知道渔鸮的存在。当渔鸮二重唱时,那种声音很多人听不到。站在当地的村庄中,你能听到柴油卡车驶过,能听到有人在砍木头、狗在叫,或者远处传来大海的波涛声。此时如果渔鸮开始二重唱,人们几乎很难分辨出来。

渔鸮的二重唱声音非常细微,就像是陆地上各种细碎声音的一部分。然而一旦当我开始能听出来这种叫声,就会变得很敏锐,能听出河对岸渔鸮的叫声。比如我读硕士时,曾多次到访过一个地方,我还在那里住过一年时间,但直到我开始掌握了辨析渔鸮叫声的窍门,我才发现,原来这里一直能听到渔鸮的二重唱。

另外,渔鸮都是在夜里活动的,人们又不会在夜里出门钓鱼,对吧。所以本地人其实不太有机会能跟渔鸮打照面。

新京报:但是如果人们不熟悉渔鸮,跟渔鸮没什么实际的和情感上的联结,那民众怎么才能有保护渔鸮的意识呢?

斯拉特:这是个很好的问题。如果你附近的河边有渔鸮居住的话,这说明你生活在一个非常健康的生态系统中:河水很干净、有很多鱼。所以我觉得渔鸮也可以成为一种象征,成为当地人自豪的标志性物种,来证明这是一个自然生态极好的地方。

其实我写这本书的初衷,就是想让人们认识这种动物。就像你说的,人们只有认识这种动物,才会关心它。我以前认为这本书不会非常畅销,只有对鸟感兴趣的读者会读这本书,但那也足够了,起码会让人们知道有渔鸮的存在。现在这本书的反响非常好,我特别高兴,因为让更多人知道渔鸮、保护渔鸮,正是我的目标。

作者/熊阿姨

编辑/荷花

校对/陈荻雁

裤头竟然还能这样…#好物推荐

裤头还有这种设计。虽然我卖裤头,但有些话还是让我有些不好意思。前几天有个哥哥问我,他担心这两个小C石会相互吸引,导致夹疼了怎么办?这两个小C石是同级的,不会相互吸引也不会夹疼。完全不用担心这个问题,这是很科学的设计。还有哥哥问我,这两个小圆片会不会磨人?这个设计很柔软,C石藏在里面,能释放温柔的磁场,对身体进行养护,非常舒适。男人们都懂的。还有人担心这里不够耐磨,也担心这里空间不够大。我可以告诉你,裆部设计有双层,非常耐磨,面料也很舒适。

这条 *** 前面有囊袋设计,让这里有更大的活动空间,就像没穿一样舒适。这个小圆点是温感科技棉,遇到潮湿会自动消失,吸走湿气,让这里一直保持干燥。整条 *** 都是一片式剪裁,没有线缝,不会卡裆也不会夹屁。腰部有4.5厘米的加宽设计,不会勒腰也不会勒肚子。总之,这条 *** 非常适合男性,价格也不贵,只要49.9元,还可以发三条,每条都是独立包装的。想换一条更好的 *** 吗?就在我视频下方,点击购买吧。

夏天身体湿气重,感觉腹胀、排便不净,在家一个办法轻松搞定

#头条文章养成计划#?

每年夏天,我都会感觉自己身上不知不觉出现湿气,具体表现为如厕时排便困难、排不净,总是“挂马桶”的现象出现,而且还会茶饭不思、头昏脑胀、浑身无力、走路腿发沉等,也会出现睡眠障碍,第二天自我感觉精神状态不佳。


身体湿气重,往往和季节、环境有关

夏天湿气较重,如果再上点火,就会感觉被湿气缠身,心情焦躁很难办,我也曾尝试过喝生姜红茶水、运动出汗、药物治疗,但都不甚理想。

突然,脑海里闪现一个念头,那天我正在写关于艾草的文章,突然一拍脑门,突然发现自己年龄大了真是太笨了,怎么就忘记了艾灸除湿呢?

湿气太重,往往会损耗人的阳气,逐渐导致脾胃功能失常。这一切的表现,都是新陈代谢功能被湿气“纠缠”导致的。


身体湿气重,各种不适都会凸显出来

脾主运化。运化功能不佳,则代谢能力差,总是觉得不爱吃饭,舌苔腻、腿发沉、胸闷气短、腹胀明显,我一摸胃脘部的皮肤也都是湿凉的,顿时觉得心里一惊。

我觉得最近不仅是家里潮气多,还有夏天我比较喜欢吃生菜、凉拌菜的原因。


夏天喜欢吃清口的凉拌菜

我赶紧取来艾条半只(太长不好掌握艾灸的距离),点燃后灸前胸及整个腹部。

艾灸上腕部(脐上五寸)是因为自己最近总感觉胸闷,偶尔还会有心脏不适出现。我重点灸了一会儿膻中穴(两乳之间),立马就觉得自己的“气”顺多了。

我接着艾灸中、下脘(脐上四寸和二寸),然后是神阙(肚脐眼)、关元穴(脐下),不一会儿整个腹部都热乎乎的,顿时肚子开始咕咕地响,还不断地排了气。


艾灸补阳除湿,艾灸是不错的选择

很安静地睡了一夜,第二天早晨精神状态极佳。

早上起来我喝了一杯温开水,如厕时排便就非常正常了,艾灸真的是很神奇。

我只艾灸了一次,用了半只五年的陈艾条,淡淡的艾香味还没有多少烟雾,也等于给家里“消毒”,室内的空气也清新了。

夏天身体湿气重,我们这里靠海尤其比较突出。天气炎热出汗、身体黏腻,各种瓜果蔬菜上市,今年的樱桃、甜瓜、西瓜、西红柿、生菜等真没少吃,经常吃这些生冷食物身体就容易出现湿气重的问题。


吃各种瓜果蔬菜,凉生寒

而艾灸恰恰能 *** 和疏通人体经络,促进血液循环,也是夏天“补阳”的好 *** ,因此夏季比较适合艾灸,而且 *** 简便易行,见效也比较快,当天就会感觉自己舒服多了,睡眠再好则第二天“一身轻松”。

我个人体会,老年人身上有湿气艾灸1-2次就挺好,艾灸上面几个穴位效果还是不错的。尤其穴位好找,从 *** 开始到肚脐眼“一条线”附近,顺便兼顾一下“五脏六腑”,半只艾条大约灸半个小时足矣。

神阙穴(肚脐眼)是艾灸?除湿?的关键穴位,这里通向内脏,艾灸时手法要掌握好力道和热度,由远及近、由近及远?法?渗透力会?比较好。但要注意距离?,避免烫伤皮肤。

此外,中老年朋友夏天尽量少吃或不吃冰激凌、雪糕及冰镇西瓜和啤酒一类食物,还有不要睡凉席、洗冷水澡,贪凉则容易生病。

提醒一下:

皮肤有溃疡、出血倾向、孕妇及经期妇女、阴虚火旺严重者不宜,必要时遵医嘱。

个人体会,湿气比较重的朋友不妨一试。大家有什么好的经验和建议,评论区里留言。

仅供参考。


夏天养生,艾灸是好 *** 之一

文章原创首发。

楚燕话食 | 补气行气,痰湿体质可食用的养颜羊肚菌炖鳘鱼母胶







<

鱼胶海参汤,教程在视频后面!#沙扒湾源记海鲜

忙碌的生活中,想要拥有充沛的精力和活力,就需要好好照顾自己。花胶海参排骨汤是一种很好的选择。它不仅可以让你容光焕发,还能为你增加活力,让你在工作和家务中更加得心应手。如果你经常感到疲劳乏力,那么这道汤绝对是一个好的选择。今天,我将教你如何 *** 美味的花胶海参排骨汤。

准备好煲汤的材料:花胶、生姜、海参和排骨,这些材料需要提前泡发。

将所有的材料放入炖盅中,加入适量的清水,然后隔水炖3个小时,最后加盐调味即可。

这道汤富含氨基酸和胶原蛋白,可以让你精力充沛、血气好,更加年轻有活力。

炖汤的步骤如下:

材料:海参10克、花胶10克、排骨30克、生姜片。

步骤:

1.将海参和花胶提前泡发好。

2.将所有的材料放入炖盅中,加入适量的清水。

3.将炖盅放入蒸锅中,隔水炖3个小时即可。

4.炖好后,即可享用美味的花胶海参排骨汤。

57岁北漂女工,在女厕3㎡管道间里画画:这里安放我的灵魂

本文章为“一条”原创,未经允许不得删改、盗用至任何平台,否则将追究法律责任

王柳云今年57岁,

出生于湖南农村,

前50年的生活轨迹和一般农妇无异,

辍学,种田,成家,打工。

51岁的那一年,

她独自前往福建和深圳学画,

成了一名“流浪艺术家”。

如今在北京的一栋写字楼里,

一边打扫卫生,

一边画画、读书、写字。


王柳云和她的画

上图摄影师:张京石


2021年,她因为一篇报道爆火,

被各大媒体争相采访,上了央视,

100多幅画被网友买光。


在她成名两年后,

一条前往北京拜访了她,

跟着她回到台州老家。




编辑:鲁雨涵

责编:倪楚娇

王柳云在她的画室里

北京,北二环和三环间的一栋写字楼,17层的女洗手间旁边,有一个不足3平米的管道间。画板、画具、颜料和十几幅画占满整个空间,在这里画画时,个子小小的王柳云,几乎被淹没。

王柳云生于二月,二月杨柳木。她说自己名字里藏着命运的隐喻:“你看杨柳一般是长在河边、路边,不管是人啊车啊,从那里过都要去扒拉一下,折腾一下,所以我被折腾够了。”

她有过几次出人头地的机会。15岁考上了重点高中,她想上大学,离开农村。无奈家里没钱,只读了半年就辍学回家种田。20岁出头,她带着村里10多户人家种果苗,每家都赚了一万多,自己也攒了不少。这笔钱被她之一任丈夫夺走,直到丈夫意外去世,她才逃离这段充斥了暴力和算计的婚姻。

后来她带着女儿,嫁给一个有残疾的老实男人,40岁开始在厂里打工,养活全家人。

开始学画之后,她剪掉长发,头发的下半部分剃了寸头,上半部分扎个小辫,寓意一场“从头开始”的“革命 ”。

工作结束,王柳云回到画室

三年前从台州“逃”来北京的时候,她想得简单,年纪大了,找份保洁的工作糊口,空闲的时候画画,能卖就卖,但愿老家村子里的人不知道她在扫厕所就好。

2021年,她因为GQ的采访一夜成名。人们被“劳动妇女追求高雅艺术”的叙事迷倒,媒体竞相赶来,报道她的故事。“整个老家的人都看见了,几十年不联系的老同学也找上门来,都知道我在北京扫厕所,我都下不得台。”

她心气高,最反感“清洁工画家”的标签,“你们叫我清洁工,我的五险一金是你们交的吗?”

还有网红拿这件事炒作,给她看网友的留言,网友说“打死我也不会做清洁工”。王柳云气得要死,“不管我做什么工作,赚的是干干净净的钱,养活自己天经地义。不管是谁,都不能把职业分成三六九等。”

“当面我就这么跟他说了,但是他就不敢把那句话写出来啊,就删掉了。”

她慢慢摸清了媒体的套路,再被问到不怀好意的问题,她会反问对方:“你为什么要问这种问题?如果我反过来问你,你会怎么想?”最后的文章她干脆不提前看了,“他们来之前就有目的,定好了要写什么,没必要(提前看)。如果他们来了,看到了我的缺点,写出来,这也很正常。”

画室就在女洗手间旁边

她是一个情感极丰富的采访对象,回答问题能说个不停,会骂脏话,也常在不经意间说出有诗意的话语。我们问她,性子这么急,画画时怎么静下心来?“没关系啊,人不就是矛盾的么。”

她写的文字也是如此,有的遣词造句,令出版社编辑都大吃一惊,比如:“我做着凡实的工作,养活自己,也养活我艺术的暗梦。 ”

再比如:“人有生活之余的爱好很重要,它是我们另一个空间悬空的屋子,可以安放自由的灵魂,也可以把颠沛流离中剥离出的高贵人性保存于此。”

她的灵魂,就安放在这个被她称为“桃源”的管道间里。

画室里摆着王柳云正在读的书

在这个完全属于她的空间,她画画可以很“神经质”,“一边画,一边和自己对话,商量一下,这个错了,那个应该怎样。”

坏处是没有空调和暖气,夏天根本待不住,到了晚上,她就穿很少的衣服在里面。冬天也不行。只有在秋天和春天的时候赶紧画。

《开会》

《弯弯曲曲的人间》

《小院》

《山石》

她只画风景,大自然里真实存在的东西,有她熟悉的乡野、山涧、村落、家禽,也有未曾亲眼见过的惊涛拍岸、西洋建筑。用色大胆、浓烈,有人从里面看出了周春芽的影子。

前段时间,她觉得她的思维“死”掉了,下决心去了一趟新疆。“我是奔着要拍石头去的,我喜欢画石头,人家也喜欢我画的石头。但是我发现,新疆的石头震撼,但是太苍凉了。”

她喜欢有生命的东西,尤其是滋润在水里的,长着苔藓的石头。她想,苔能够在石头上长出来,说明这个石头是活着的,是有雨水滋润的,是受阳光照耀的。

坐在3平米的画室里,她和我们形容自己的画:“拙朴,却有生命力。”

“老家,总是要回几次才安心。

凡丢失的都从那里找的到。要么是,找到了的,必须拿回那里去。”


台州三门,依山傍海

这两年,王柳云的所有采访都是在北京做的,她提出让我们去台州看看。她主动从那里离开,却没有停止画那里的风景。

端午节前夕,我们跟着王柳云来到台州三门,一个依山傍水的浙江小县城。她的第二任丈夫老林是三门人,她也把这里当老家。在这里待了15年,这个湖南女人,已经说得一口流利的台州话。

王柳云和丈夫老林

村子里的人几乎都姓林。在他们眼里,王柳云是“外来媳妇”,又性格乖张,私下议论这女人在这里待不久。她去福建学画时,他们就猜她跑了。这几年老林的腿脚越发不好,他们又开始揣测,王柳云会不会就留在北京,再也不回来了。

王柳云无所谓,“他们一般都聊些什么,谁的老公又勾了谁的老婆,谁家的闺女又要离婚了,谁家的儿子又在外面亏了一笔钱。你说以我的思维,以我的境界,能够和这些人讲到一起来吗?”

她给我们介绍她的堂弟媳妇,“她读了很多书的,在这个家族里面,只有我跟她两个有一点共同语言。”弟媳听了连忙接话:“这是她认为的。”

王柳云在深圳学画的时候,特意打 *** 问弟媳喜欢什么风景,她说喜欢大海,蓝天白云,王柳云就画了一幅寄到她家。谈到王柳云的性格和画,这个温和的女人明显有所保留,只说:“她好像跟别人不太一样,敢一个人闯到外面去,我们就做不到。”

村里人经常问王柳云,你脾气那么坏,怎么在北京过的,别人怎么能忍得了你。她说:“全国人民都喜欢我的坏脾气。他们说像我这么坏脾气的人,难得。”

王柳云上一次回来,还是2021年给婆婆做清明。这次,她特意穿了一条红裙子,“本来我不喜欢红色的衣服,但是我一穿红色,人家就说,哇,这个精神状态很好,后来基本都是红色、紫色的衣服了。”去邻居家前,她还换上一双许久没穿的高跟鞋,“人走在外面,都是做个人给别人看了。”

她穿着红裙子带我们去看海,没赶上涨潮的时候,只有大片的滩涂,一台挖掘机在开新的养殖塘。十多年前,她会骑三四个小时,五六十里路来这里看海。台州的海没有她想象中的蔚蓝色,只有黄水和泥浆。

她打过工的工厂,大多都倒闭了。整整十年,她在流水线上度过中年,清晨工作到深夜,然后穿过一片种着辣椒、豇豆和花生的田地回家。用踩缝纫机赚到的钱,盖出了“村子里装修最豪华”的四层小楼,供女儿读完了大学。

最中间是王柳云的家

她很兴奋地带我们参观她的家,外观和浙江常见的农民自建房并无二致,里面用的则是远好于其他人家的家具和油漆。

只在一些角落里有她画画的痕迹。

客厅里两幅大尺寸的画,是她2019年在河南画的。她曾在一位画友的介绍下,短暂在河南的一所中学担任美术老师,一个人住在学校角落里的平房宿舍。“太安静了,那么大一堵墙,我就把画钉在墙上,买一盏亮亮的灯,晚上画到十一点,一幅画画两三个月。”她再也没机会画过那么大的画。


二楼的书房里,留着她最初画的两幅小风景,明显青涩很多。“我在福建画的很多画,人家都帮我卖了。那个时候卖得很贵啊,这样一幅画能够卖8、900。我现在在北京,再怎么样也比那个时候画得好,顶多卖到1000块钱。现在想起来我都惭愧。”

在这里,王柳云和我们讲述了她的前半生。

“苔藓以举族之力延伸到了井沿。

在某个黎明,一棵细发似的藓,开出了极微细的一朵花。”


--《阳光在左》

王柳云和老林的结婚照

2002年,我在路桥那边的厂里打工,就碰到我家里这个人。那个时候我单亲,带着我的女儿,不方便的,那些男人都不是好东西的。所以我必须成一个家,找一个善良一点的,对我女儿好一点的,这些都如我所愿。

来三门之后,这个镇开始发展,一下开了好几家厂。我想着两个人一起在厂里上个班,日子也能过下去。没想到我家里的这位,他24个小时在考虑的就是躺平。赚钱,家务,都要我一个人来做。

王柳云曾经工作过的工厂

我出去找工作,很多厂不要我,嫌我没技术。我脾气不好的,就威胁他,你敢不要我吗,你不要我试试。他就让我在那里做,折磨我,把价钱更低的活给 *** 。没办法,也得做,做着再说。

那个时候真是受不了,早上都是6:00不到,就去厂里。有时候车间没开门,我就翻窗子进去。后来被工友举报了,因为我做多了,他们就做少了。晚上也会到其他地方,好几个厂同时做,不停地做,像个机器一样。

工资是很高的,一个月3000多、4000元都能够赚。但是做了8年以后,我的两个腿全部坏掉了,不能走路了。倒下去就“死”掉的状况起码七八次。阎王好像还是爱我的,他不让我死。


厂里放假的时候,我就骑自行车到处走,这附近都走遍了。以前山里面都是横横竖竖的各种小路,我老是喜欢到树林里面去窜过来窜过去。每到一个村子,我都要去问一下人家这个是什么,那个是什么。

这是天性啊,只要一看见这些东西,我所有的痛苦就消失了。

我是湖南新化人,我们那附近有煤矿,山上的树全部砍光了,村子里全部是很瘦、很贫瘠的地,我看着难受。我在很小的时候,就立志,一定要离开这个地方,太难看了。

我妈妈是一个没文化,脾气非常坏的人。她一生都在怨恨,成天拉着脸数落人,我的脾气可能就来源于她。我的父亲给了我很多的爱,他有小儿麻痹,但性格非常好,温文尔雅的。

我是家里顶小的,在我很小的时候,上面4个都结婚走掉了,我在家里很孤独的。我看见人家很多的兄弟姐妹,一锅饭不够煮两锅,“哗”吃完了,晚上所有的小孩,就像小猪一样,在谷仓里盖一个被子睡觉。冬天天晴的时候,他们互相捉虱子,我觉得那个非常好玩。

但是长大了就不一样了。我发现他们都不愿意读书,女孩子打小就开始学做鞋底,织袜子,十六七岁就嫁掉了。男孩子就是说那种很粗俗的话,你看我现在也说,就是习惯了,后来下意识改掉了很多。

我从小就喜欢读书,还有意识地把那些词背下来,咬文嚼字地说话。

那个时候每家都有免费的报纸,村里的人从来不看,报纸来了,就拿回来贴墙。我就走到每家每户去,把一墙的报纸看完。有的人报纸用了扔到地上,我就把报纸捡来,蹲下来看完再走。

碰上来探矿的工程队,我就想去跟人家沟通,羡慕。那些工程师都是男的,如果我一个女的能做一个工程师,我觉得我好了不起。所以我小时候玩什么呢,自己用木头做两把手枪,做一个摩托车,搞几个轱辘,就想那些鬼东西。

《鹿和野猪的村子》

《山涧水》

我的家门口有一条河,那条河给了我所有的所有。我经常沿着河岸,上下游几十里的村庄、土镇、田野,一处又一处去游览。一个鹅卵石,一根草,一株花,一片岩石,我都能在那里玩一半天。

我尤其喜欢苔藓,在我们家房子的后面,瓦片上面,石头上面,我父亲种的大树底下,都是长了苔藓。我就坐在那里看,阳光这么照过来的时候,它像一片金色的草原,真的,一片缩小的草原。

到春天的时候,苔藓它会开花,开那么小一朵花出来。我后来读了一首诗,就是“白日不到处,青春恰自来。苔花如小米,也学牡丹开。”

“一群少年在疯玩,我偷到被放下的梦想。

这么非凡的事儿,注定常人办不到。”

--《飞扬》

我哥哥读的是师范,后来在学校当老师。他就利用他那一点点小得可怜的权利,定了他喜欢的杂志,拿回家来。我少年时代唯一的这点知识来源,就是靠我哥哥的这点书。

有一次他带回一本杂志,后封面有一幅日本的画,好像叫做《冬》。那天下着雪,但是有月亮,我就在那月光底下,捧着那本封面看,亮亮的。它画了一棵叶子全部落光了的树,高耸入云,表现出那种被压抑之下的生命力。我当时能够理解得到,但说不出来。我就反复看,反复看,我一辈子都记得那个画。

从来这么多年也不敢想象,我能画画,但是那些东西肯定埋在我的心里面。

到了2016年,我的房子装修好了,欠的那些账全部还完了,小孩也出来工作了。正好在电视上看到福建双溪有免费教画的画室,我就想至少去看看是怎么回事。我命里就是来受罪的,我老老实实受罪,那些东西我看一眼就够了,了解一下就行了,没想过自己真的能画画。

我在台州15年,之一次出浙江省,我特意打扮得漂亮一点,出门有点尊严。口袋里就带了300块钱,就打算在那里待7天。

在福建画的作品,还很青涩

一起学画的都是大城市来的,退休了的,财务自由了的,其实就是去那儿玩的。我一到那里就开始画画,从早画到晚。

一开始画不出来,看人家画很羡慕,等到自己来,根本动不了手,在那乱涂。结果那个助教作死地夸你。我还不相信,到第四天第五天第六天的画,他真的帮我卖掉了,小小一幅,30×40的,150块钱一幅,这个就非常鼓励我。所以我回到台州,借了5000块钱,又跑去。

跟我一个画室的几个画友,本来玩得很好的,看见我忽然卖画了,他们真的第二天就不理我了。人就是这样,非常肤浅,自私,不允许别人超过自己。

有手机后,王柳云会拍下喜欢的景色回去画

我只管自己画画,每天骑个自行车,到处去看。凡是要花一分钱的景点,我都没去。一开始没有手机,就是拿一个本子,用线条表现出来,回来之后赶快根据记忆画到画板上。记不住的又跑到那里去看一下。

那个时候的想法就是,赶紧画画,机会难得,说不定明天我没钱了,就滚蛋了。画了不好的,就把它抹掉再来。画室给每天给每个人只发一块画板,我自己的画完了,别人画了一半的,我就在上面接着画。

《春李》

《喜悦》

刚刚到福建去的时候,正好是春天,那个土地下过雨以后,都是嫩绿的颜色,我就比较真实地表达那种颜色。到了秋天的时候,所有的叶子就开始转深绿了,我也照着画。人家就说,你这个颜色怎么变了,我说你看这个自然界的颜色是不是变了?

当时我只会涂颜色,还不懂什么透视,远景近景。到了2018年,我跟着一个画友去了深圳大芬油画村,我们的房东也是个画家,是我们湖南老乡,他教了我很多东西。

王柳云画的海

深圳梧桐山的溪石

比如我画海,我画不出那种海浪,画不出那种力量的东西来。他就跟我说,你把黑白灰三种颜色的关系表达清楚了,这个海景就出来了。我就拿着这句话来抠,哪里是黑,哪里是白,哪里是灰,就把那些东西表现出来。

在深圳我都是画别人的画,没有自己的画。城市是没有风景的。房东教我去临摹,我专找难度很大的画,画黄公望的《富春山居图》。我的这位房东就说我,心太高了。我懂什么,我就是喜欢。

在去福建之前,我想去一家工厂打工。他一看我这么老了,问我,“你怎么不回去带孙子,还出来找工作?”真的非常耻辱。学画之后,看着自己每天画出不同的事物,好像我画什么,就拥有了什么,所有的痛苦慢慢就释放掉了。

“送你离开,有时是我自己远游了

无论回不回到这里,都不会再是从前。”


唯一一幅在台州完成的画

我在台州从来不画画,家里连根画笔都没有,静不下心来知道吗。每天早中晚村子里要放广播,一播播两个小时。家门口就是条马路,白天好一点,晚上全都是拉货的车。再加上一看到我老公在家,心情就不行了。

当时村子里的人对我很有意见,我刚在福建待了半年,老家就风言风语说我跑了,说我老公要打光棍了。他被说急了,借了路费到福建去找我,让我回家去,在家里也可以画。

我气得要死,其实我出去之前,要去哪里,做什么,都跟他说得清清楚楚。

拿了卖画的钱,我马上在台州买了辆车,我记得总价八万多,付了42000元的首付,全部是我卖画的钱,就想堵住村里那帮人的嘴。这下我老公可高兴坏了,逢人就吹,他老婆有多牛。

王柳云和老林

我在外面学画的时候,他也不赚钱。等我2018年底从深圳回来,他已经在家欠了一万多块钱了。我都懒得生气,赶快去打工。

那个时候找工作就很难了。就这么麻雀大一个地方,到处都是认识的人。他们见到我就说,不是听说你在哪里学画画吗,怎么到我这里来了?意思是你学了画又怎么样,还不是照样来给我打工。你说你受得了吗?就连打工都打不下去了,很难受。

还有一个问题是怎么呢,本地的这些女孩子,天天就想着嫁个有钱的老公。我女儿读高中的时候,他们就说,考什么大学,还来给我女儿做介绍。我就非常看不起这种人。

我女儿和我很像,愿意冒险。她大学毕业,先在三门一家私人企业实习了半年,拿了3000块钱的工资,就自己买个行李箱就到上海去了。我想帮她也帮不上,到今天在上海非常稳定,我都不知道她是怎么过来的。

她性格比我更温和一点,所有的老板、员工关系都处理得非常好。我的画具、颜料都是她帮我买的。她对我老公也很好,缺的衣服,所有的日用品都是我女儿帮他买,人家很多亲生的还比不上我女儿。

她很早就对我说,妈妈,我一个人过得很好,我不结婚可以吗?她看见我两段婚姻这么不幸,肯定是失望透了。

这个还无所谓,就是村子里的人又来了:你女儿找到对象了没啊,你们是想招一个上门女婿吗?我实在被烦得不行了,后来我就说,我一定要有多远走多远。

(一条:有想过去上海找你女儿吗?)

你为什么问这种幼稚的问题?你妈妈为什么不到上海去找你呢?她过她的日子,我过我的日子,我为什么要到上海去找她?

她从我肚子里出来,名誉上是我的女儿,但她不属于我,她属于这个世界。我们各尽各的责任。她从来没有要依靠我们,我也不会把她当作救命稻草。

我去过上海,它那么拥堵,楼那么高,连天都看不到。我就想到北京去,北京这么大一个都市,我就找一份打扫卫生的工作,总能有我的容身之地。


“天空是无法徒手爬上去了。

它固持理想,张向太阳,张向遥远的宇宙。”

--《葵》



在北京的最后一天,我们没有提前打招呼,来到王柳云的画室。她不在,原是前一天晚上煮多了茶叶蛋,出门去送给出版社的编辑老师们了。

赶回公司的路上,她“捡”了一个人。“一个流浪汉,在路边的椅子上睡觉。我喊路人陪我一起去看看,被他拒绝了。我就自己上去把他拍醒,问他怎么了,没想到他一路跟着我回了公司。他是山西人,来北京想找工作,我就把他带到我们主管那里去了。”

“我和他说,找个活干,哪怕是个不如意的工作,先混下去,再说。”

2020年,王柳云来到北京,在一家公司当保洁,还帮老林找了个车库保安的活,两个人住在安家楼一间6平方米的出租屋里。

她每天清晨5点起床,赶最早一班公交车上班,下了班去捡废品。“那个出租屋墙很薄,隔壁打鼾都听得一清二楚,哪有心情画画,半年才画了6幅小小的画。但是那个画的质量非常好,真的是,我想起来都舒服。”

在北京,老林怨言不断,他不喜欢每天查口罩的工作,不喜欢北京干燥的天气,水管里流出来的泥汪汪的地下水。王柳云干脆送他回去,从自己5200元的工资里,划出799元的养老保险和500元的生活费,每个月1号打给他,“我宁愿养着他还好一点。”

她一度想要放弃画画,“反正所有的人都贬斥我,打扫一个厕所,就这样活到死就算了。”直到一位画友介绍GQ的记者来采访,报道火了,一下子帮她卖出了好多画。那个记者还帮她开了微博,叮嘱她每天写,她突然觉得有事做,很充实。

2021年过年的时候,她像蚂蚁搬家一样,把画具、颜料一点点搬到公司里来。起初在女洗手间的角落里,后来到屋顶上。上了《星光大道》后,公司把管道间的钥匙交给了她,从此固定下来。

她原来只负责一层楼的打扫工作,主动要求改成15、16、17三层楼,这三层主要是领导的办公室,人少。只要在领导上班之前和下班之后,把这块区域打扫干净,其他时间她就可以躲在画室里。

写诗的草稿,和保洁工作记录表摆在一起

这一阵子她也会到15层空的工位上看书。画画和读书,二者合起来,是她“一生的信仰,灵感之源”。

出版社和网友送了她好多书,也买了很多诗。她以前读古典诗,最喜欢杜甫和张岱,写实的、画面感强的句子。后来开始读现代诗,“除了余秀华,其他我都看不下去,写得太肤浅了,没有内容。后来我就说那还不如我自己来写,你看过我写的诗吗?我认为我写的比他们稍微有点内容。”

她读了一首《别想拴住我 》:“要么,高声唱吧,何必心事重重/想要枷锢我让我死去/把尸体扔于暗寂/别费劲了,你拴不住我。”

“我一生只追索这种宁静致远,不愿语垢我的灵魂。

这种世人以为的孤独,

可我,穿越无数山涧,抵达天涯。”


生活俭朴,吃饭就靠电饭煲

王柳云的生活很简单,一个电饭煲、几件衣服、书和画,就是全部家当。

刚来北京的时候,她还去郊区看山看水,现在极少出门。平日里收集公司里的报纸、纸箱,以前自己卖,现在送给关系好的同事,等她有事出门的时候,同事就来帮她代班。

吃饭就靠电饭煲,一个星期煮一次肉,放在冰箱里,每天拿一点出来,再煮点青菜,跟饭一起热了吃。中午吃一半,晚上吃剩下的。

到了冬天,她会特意留一些饭菜,给公司楼下的麻雀吃。出版社和媒体请吃饭,她也会打包一些喂鸟。她说,有些人只活在穿衣吃饭、纠缠于钱多钱少的动物一般的层次,“我不愿意这么活。”

王柳云刚拿到新书样书,给公司里的人“炫耀”

越来越多的媒体报道后,公司里的人都知道了她画画,同事、主管都给她很大的尊重和自由。在这里上班的白领们,以前会到洗手间说笑话,照镜子,后来知道她在旁边画画,一到这里声音也放小,脚步也放小。

也有领导问她要画,王柳云不理,她知道只要送了一个人,所有的人都会来要。“我主管很支持我的,她会和别人说,现在全国的媒体采访我,天天吃饭都没时间,画早就卖光了,预定都来不及了,就这样帮我挡回去了。所以我就主动送了一幅画给她。”

她喜欢北方人的性格,“你比他好,他也高兴,所有的感情都是干净的。”在她眼里,没有任何一个城市比得上北京。“我一定要在北京待到老,我现在还没变。”

《远方有多远》

采访的最后,她讲了一件关于“孤独”的事儿:

上次有一个网红来采访我,和我说:“你是孤独的”。我说:“我不孤独”。他说:“我看见你的脸上写满了孤独,我现在来的时候你很高兴,等我走了你就孤独了。”所以等他走了,我就把他删除了,他太幼稚了。

我在这里的时候我海阔天空,画这幅画,我就到海边去了,到天空去了,回到台州了,去到新疆了。心有多大,世界有多大,哪里说一平方米能够固守得住你的东西。

其实我觉得很满足,真的。我这么老了,能在办公区里做一份打扫的工作,衣食有着,再画些画,我的灵魂能那么自在地由一幅画跳到另一幅画,真是再好不过的生活了。

本文章为“一条”原创,未经允许不得删改、盗用至任何平台,否则将追究法律责任

8个有效减去内脏脂肪的 *** :挥别难以减去的肚子赘肉

大家好,我是营养师姚小谦,专注健康减肥10年,原创不易,关注我有更多惊喜!

内脏脂肪是很多人都讨厌的问题,尤其是那些苦于减不下去肚子的人。内脏脂肪不仅影响身材美观,更重要的是它与一系列的健康问题密切相关。如果你正苦于内脏脂肪过多,不妨试试以下8个有效的减去内脏脂肪的 *** 。

1. 合理安排饮食

饮食是减去内脏脂肪的关键。避免过多摄入高热量、高脂肪、高糖分的食物,尽量选择富含膳食纤维的水果、蔬菜和全谷物。此外,控制饮食量、避免暴饮暴食,也是减去内脏脂肪的重要手段。

2. 增加有氧运动

有氧运动是减脂的有效战术之一,对于消减内脏脂肪同样发挥重要作用。快走、跑步、游泳、骑自行车等有氧运动不仅能有效燃烧脂肪,还有助于提升心肺功能和代谢水平。每周至少进行150分钟的有氧运动,瘦身效果显著。

3. 增加肌肉训练

肌肉比脂肪消耗更多的能量,增加肌肉量可以提高基础代谢率,从而减少脂肪堆积。所以,适当进行肌肉训练可以帮助你减去内脏脂肪,塑造更健美的身材。可以选择哑铃运动、俯卧撑等肌肉训练项目。

4. 控制压力

压力会导致体内分泌紊乱,进而促使内脏脂肪的堆积。因此,有效控制压力非常重要。可以通过合理安排工作和生活,运动、休息、放松等 *** 来缓解压力,减少内脏脂肪的形成。

5. 规律作息

规律的作息时间可以帮助身体维持正常代谢状态,促进脂肪的消耗。要保证充足的睡眠,避免熬夜和不规律的作息时间。

6. 均衡摄取蛋白质

蛋白质是构建肌肉的重要营养素,适量摄取蛋白质可以帮助增加肌肉量,提高基础代谢率。可以选择鸡胸肉、鱼类、牛奶、蛋白粉等食物来摄取蛋白质。

7. 多喝水

喝水可以促进新陈代谢,帮助身体代谢废物和毒素。此外,喝水还可以增加饱腹感,减少进食量,有助于减去内脏脂肪。每天至少要喝八杯水,避免过多摄入含糖饮料。

8. 适量摄入健康脂肪

虽然要减脂,但不代表完全不摄入脂肪。适量地摄入健康脂肪,如橄榄油、鱼油等,可以提供身体所需的必要营养,帮助减去内脏脂肪。

综上所述,减去内脏脂肪是一个需要长期坚持的过程,需要合理饮食、适量运动和良好的生活习惯。希望通过以上8个有效的 *** ,能够帮助你顺利挥别难以减去的肚子赘肉,重获健康和自信。


PS:我是营养师姚小谦,累计帮助20万人成功减肥,我花了3年精心整理了一份定制减脂方案和减肥干货,领取的人比较多,点赞收藏关注我,评论回复“66”,并且私发我,我会免费发给你,让你少走更多弯路!


标签: 鱼肚 ***

抱歉,评论功能暂时关闭!